Puisi John Kuan

Ingin jadi seorang gadis Andalusia di hidup nanti, katamu

menari flamenco, hempas diri jadi sebentang laut.

mungkin sebatang pohon ceri di dataran tinggi Kurdistan,

melihat kuda hitam datang dan pergi, serpihan bunga jatuh

di jendela penyair tua, atau jadi saja sekuntum awan di atas Lhasa

geram guruh di langit cerah, mantera putar hidup putar musnah.

Sekarang malah jadi sekuntum lotus salju di pinggang Himalaya

sekejap Durga sekejap Parvati di atas rasa dingin sepuluh ribu kaki.

Atau jadi saja satu denting lonceng angin di sudut atap

suara rem mendadak di luar tiga potong jalan petang senyap.

Ingin jadi sesendok penuh kuah rasa matahari khatulistiwa,

panggang sebuah pesan pendek membeku beberapa abad, buatmu:

Jangan bilang kau telah jadi prajurit terakota tanpa zirah,

tiada sisik ongkang-ongkang di tepi laut tropis memancing hangat